Cái tên Bắc Hà xuất phát từ cụm từ tiếng Tày “Pạc ha” nghĩa là “trăm bó gianh”. Thời thuộc Pháp, ngườ Pháp ghi lại âm Pạc ha bằng chữ cái latinh thành Pakha. Người Việt đọc trại thành Bắc Hà rồi trở thành tên gọi chính thức của vùng đất này. Huyện Bắc Hà cách thành phố Lào Cai khoảng 64 km đi ngược lại theo quốc lộ 70, nằm ở độ cao khoảng 1.000 đến 1.500 m so với mực nước biển, là nơi sinh sống quây quần của 14 sắc màu dân tộc anh em, trong đó người H’mông chiếm 47% dân số toàn huyện. Hằng năm, khi mỗi dịp xuân về, Bắc Hà lại chìm ngập trong mùi hương thơm dịu, thanh khiết của hoa mơ, hoa mận, hoa lê … với bạt ngàn sắc trắng tinh khôi và cái tên “cao nguyên trắng” cũng bắt nguồn từ đó.

Xuất phát từ thành phố Lào Cai, khoảng gần hai giờ đồng hồ di chuyển trên xe ô tô cuối cùng tôi cũng tới thị trấn Bắc Hà. Trước mặt tôi là khu chợ trung tâm thị trấn sầm uất, với nhiều cửa hàng buôn bán hàng tiêu dùng, đồ thổ cẩm, hàng thủ công của bà con đem ra trao đổi, buôn bán với người địa phương và khách du lịch. Đón tiếp tôi là anh bạn người H’mông dễ mến - Giàng Seo Cù, cán bộ văn phòng Đảng ủy xã Lùng Phình, với dáng người nhỏ nhắn, nhanh nhẹn và nụ cười thân thiện vừa rót nước pha trà anh vừa niềm nở trò chuyện. Cù kể, ngày trước vùng đất Bắc Hà còn khó khăn lắm, muốn ra ngoài toàn phải đi bộ hoặc cưỡi ngựa mất rất nhiều thời gian và bất tiện. Nhưng sau này, nhờ được sự quan tâm và đầu tư của Đảng và Nhà nước cho xây dựng và dần hoàn thiện hệ thống đường xá cùng mạng lưới điện, trạm y tế, trường học đầy đủ khắp các xã nên bây giờ việc di chuyển, học tập, sinh hoạt và giao thương của bà con được thuận lợi hơn trước nhiều lắm. Không những vậy, Bắc Hà hiện tại còn là một trong những địa điểm du lịch được nhiều du khách trong và ngoài nước lựa chọn đến khám phá. Với lợi thế đó bà con ở đây đã tận dụng để kinh doanh du lịch, phục vụ các nhu cầu đa dạng của du khách từ việc mở dịch vụ cho nghỉ tại nhà (home stay), cho du khách tham quan, trải nghiệm cuộc sống thực tế, lao động cùng gia đình, tới sản xuất đồ thủ công, thổ cẩm bán cho khách du lịch … nhờ vậy cuộc sống của bà con đã được nâng cao rõ rệt.

Ven thị trấn, men theo con đường vào bản là những hàng cây mận tam hoa, cây mơ bung nở hoa trắng xóa, xen lẫn những cánh đào hồng đỏ cùng nhau khoe sắc. Thấp thoáng trong những sắc hoa bạt ngàn ấy là hình ảnh những mái nhà đơn sơ của bà con, trông thật ấm áp và lung linh trong nắng buổi sáng mai. Tất cả hòa với những gam màu tươi sáng quyện nên một bức tranh mùa xuân tuyệt đẹp .

Đang mơ màng thưởng lãm bức tranh thiên nhiên tuyệt vời ấy, bất chợt tôi giật mình nghe đâu đó tiếng người cười đùa nơi đằng xa vọng lại. Hướng mắt nhìn ra phía trước một chút tôi nhận ra hình ảnh của những thiếu nữ H’mông đang vui đùa nhau giữa bạt ngàn sắc hoa trắng ấy. Trong giây phút, tôi cứ ngỡ mình đang lạc vào một chốn bông lai tiên cảnh nơi đất trời giao hòa của mảnh đất Bắc Hà mùa xuân.

Đặt chân tới cao nguyên trắng

Bắc Hà những ngày xuân, lòng người dường như ấm lại, thời gian như trở nên sâu lắng hơn. Xuân Bắc Hà đẹp bình dị mà khiến lòng người rạo rực tình yêu cuộc sống, tình yêu thiên nhiên, đất nước. Ngồi trò chuyện, gắn kết tình nghĩa cùng những người bạn thân thiện, gần gũi, uống chén rượu ngô nồng ấm bên bếp lửa hồng đỏ rực, lòng tôi chợt bâng khuâng suy nghĩ về quá khứ, về hiện tại, và về tương lai với tràn trề những ước mơ và hy vọng. Và tôi chợt nhận ra rằng, bất chấp sự thay đổi của thời gian, sự khắc nghiệt của thời tiết, bất chấp sự thay đổi đến chóng mặt của cuộc sống hiện đại …cao nguyên trắng - huyện Bắc Hà, tỉnh Lào Cai vẫn bình thản với những vẻ đẹp chân sơ, mộc mạc của riêng mình, vẻ đẹp thơ mộng đến nao lòng. Đó là vẻ đẹp của sức sống mãnh liệt, đậm chất hoang sơ của thiên nhiên, núi rừng và con người. Tất cả đều nguyên sơ, mộc mạc nhưng sâu sắc và đi vào tâm can đến lạ kỳ. Vẻ đẹp của sắc xuân trên cao nguyên trắng - Bắc Hà, Lào Cai. 

• Bí quyết giữ hoa tươi lâu trong những ngày Tết

• Những điều có thể bạn chưa biết về bộ bài tây

• Vụ kiện bản quyền Thần đồng đất Việt: Đề nghị công nhận Lê Linh là tác giả duy nhất

Đức Huân